Cuando era niño leí sobre el rayo verde en una vieja revista Selecciones, de Reader’s Digest. Recuerdo vagamente una imagen: un pequeño destello verde sobre el horizonte marino. Era una fotografía o una ilustración analógica, por supuesto, acompañada de una narración sobre lo difícil que resultaba observar o fotografiar aquel fenómeno.
No recuerdo la fecha de la revista ni las palabras exactas del artículo. La imagen, en cambio, se quedó conmigo.
Décadas después, el 24 de marzo de 2022, estaba en Cabo Rojo, Pedernales, frente a un atardecer rojizo y un horizonte sumamente despejado. Mientras el Sol descendía sobre el mar, recordé aquella lectura de infancia.
¿Por qué no intentarlo?
Tenía un lente telefoto y sabía que el momento sería muy rápido. Me preparé para disparar ráfagas de diez fotografías por segundo. En aquella puesta de sol tendría una sola oportunidad.
Esperé hasta el último momento y disparé.
Cuando el Sol ya había desaparecido, comencé a revisar las secuencias. Ahí estaba: el rayo verde.
Sentí la emoción de haber capturado algo que conocía desde niño a través de una imagen ajena. Ahora tenía mi propio registro de aquel destello que había permanecido durante décadas en mi memoria.
¿De dónde sale ese verde?
La luz del Sol contiene distintos colores. Al pasar por la atmósfera, su trayectoria se curva, un fenómeno llamado refracción. Como cada color se desvía de manera ligeramente diferente, la atmósfera también separa los componentes de esa luz.
Cerca del horizonte, la imagen verde del Sol queda ligeramente más alta que la roja. Esa diferencia es diminuta, pero las capas de aire a distintas temperaturas pueden producir espejismos que amplían el borde verde y permiten distinguirlo como un destello. El mismo efecto puede deformar la silueta solar, hacerla parecer achatada o dividirla en franjas.
El azul se desvía todavía más que el verde. Sin embargo, durante el largo recorrido de la luz por la atmósfera cerca del horizonte, buena parte del azul y del violeta se dispersa fuera del haz que llega al observador. Por eso el verde suele ser el protagonista. En condiciones excepcionales también se producen destellos azules.
El fenómeno puede aparecer tanto al amanecer como al atardecer y puede durar apenas una fracción de segundo. Anticiparlo al amanecer resulta más difícil: hay que prever por dónde saldrá el Sol, mientras que al atardecer podemos seguir su descenso y preparar el disparo.
Aunque lo veamos sobre el mar, el agua no es la que tiñe la luz. El océano ofrece una vista amplia y despejada del horizonte, pero el fenómeno también se observa desde tierra sobre otros horizontes.
De Verne a una ráfaga de fotografías
El fenómeno dio título a El rayo verde, la novela que Julio Verne publicó en 1882, en la que una joven recorre las costas de Escocia buscando el esquivo destello y termina encontrando el amor. Más de un siglo después apareció en Piratas del Caribe: en el fin del mundo, donde la ficción lo convirtió en un acontecimiento espectacular. Su apariencia real suele ser mucho más pequeña y fugaz que la versión cinematográfica.
Después de Cabo Rojo conseguí fotografiarlo dos veces más, en Bayahíbe, en febrero de 2023. Las tres ocasiones fueron al atardecer, sobre el horizonte marino.
Contar con el equipo adecuado ayuda. Un telefoto permite registrar mejor el detalle y la ráfaga aumenta las posibilidades de capturar su aparición. Pero ninguna cámara puede asegurar que la atmósfera reúna las condiciones necesarias.
Hoy, mientras buscaba en la inmensidad de internet aquel artículo de Selecciones, que todavía no he localizado, encontré la fotografía que encabeza esta nota, tomada en Cabo Rojo, ilustrando un texto en The Guardian. Su autor, el reconocido escalador y escritor británico Jim Perrin, describía así su experiencia con el rayo verde: «Un resto de luz solar se condensó de pronto en una bala trazadora de un verde intenso. […] Hermoso, inquietante de algún modo».
Fuente: Planeta
